伊玚

　　传奇，作为一种小说题材，在字典里有两重定义标准：一是情节离奇；二是人物不同寻常。如果按照这样的标准，放眼国内戏剧领域，就再没有比导演陈薪伊，更适合作为传奇小说主角的人了。

　　2021年10月29日，话剧《商鞅》在25年前首演的上海云峰剧场再次拉开了大幕，故事从一个即将被丢进湍急河水的婴儿的啼哭开始，讲述了战国时期大改革家商鞅的一生：如何从草芥一般的罪奴之子，成长为一人之下万人之上的变革者、执法者，再如何因为锐意改革成为众矢之的，遭酷刑惨死。

　　戏剧终了，一手成就了这部生命传奇的总导演、83岁的陈薪伊女士登台谢幕，和绝大多数人印象中的老艺术家如此不同，她穿着亮眼的宽松过膝白裙，内搭贴身黑打底，姜黄色踝靴，肩上还配了条藕色黑波点围巾，时尚达人一枚。

　　握上话筒，总导演的气魄立马展现，从25年前的创排讲起，她一句一个故事地介绍初创团队，再叫台上新版本的演员到后台将前辈们一个个接出来，干脆爽利，滴水不漏。

　　“你们一个个出来哦，别露馅了。”主持控场的节奏，一点儿不掉。

　　回忆悉数道来，她再轻快地点一句商鞅的主题：“人一定要珍视自己生命的力量，像我83岁了，刚刚做完癌症手术，就是要告诉大家把握好自己的生命。”短暂的停顿之后，观众席发出鼓掌尖叫。落幕，人群散场的余韵还是惊叹。

　　从事舞台剧创作的70年来，陈薪伊创作的作品超过150部，14度获得“文华奖”(专业舞台艺术政府最高奖)，而《商鞅》始终在其中占据着叙事中特别的一页，她与他的生命故事，像是同一轮月亮穿越古今的两处投影，在历史被折叠的瞬间重合，再被我们重新翻开。

　　1.有关婴儿啼哭的三种回想

　　“这次的《商鞅》是25年以来最好的版本。”

　　陈导自己评价，经过了数轮演出，此番回到最初的剧场，也终于有足够长的时间可以将历史版本中被多方修改的细节重新推敲准确，再加入自己25年来对剧本新的反省和认识，是谓回归初心。

　　《商鞅》的剧本完成于1986年，彼时尽管剧本情节跌宕，人物鲜明，文辞洗练，却仍因为一些原因而被各大剧团搁置，直到1996年，上海人艺与上海青年话剧团合并，刚刚成立的上海话剧艺术中心开幕，同样年轻果敢的文艺创作团队决心将故事搬上舞台。

　　25年前，陈薪伊来上海排戏，在上海的最后一天，她的学生周小倩来探班，随身带着的就是话剧《商鞅》的剧本。她向隔天就要返京的老师极力推荐，请她一定要当晚就读完剧本。陈薪伊心想，这么厚一本，怎么读完，没想到傍晚回到旅馆翻开，就放不下了。